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Seííores: 



Reemplazo, en esta gloriosa Corporación, al 
orientalista D. Francisco García Ayuso, catedrá- 
tico que fue del Instituto de San Isidro; hombre 
veraado en letras antiguas y modernas, nacido á 
ser maestro, muerto en indiscutible reputación de 
sabio. Las coronas de flores y las palmas de oro, 
las exequias ap€|,ratosas, son para los poetas y li- 
teratos; el ciprés y el roble, los solitarios respon- 
sos, para los que han encanecido reclinando su ca- 
beza sobre los pupitres de las bibliotecas; pero, 
aquí, en esta morada de varones ilustres, que po- 
nen á la Verdad sobre todas las deidades, por ser 
la más noble de todas ellas, tribútase á la Inspi- 
ración y al Estudio igual homenaje de cariño 
y respeto. Mayor hubiese parecido vuestro 
duelo si hubieseis elegido, en esta ocasión, á 
otra notoriedad de la sabiduría, y no á un fabri- 
cador de literatura ligera como yo: vuestra bene- 
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volencia lo ha dispuesto de otro modo. Sirva mi 
elección, por contraste, para mayor resplandor de 
la gloria del inolvidable catedrático, y sirva tam- 
bién para ruborosa confusión de mi humildad y 
para eterno agradecimiento mío. 

Es deber y costumbre de los académicos, al po- 
sesionarse de estos sillones, demostrar la propia 
suficiencia en un discurso que resulte lección de 
sabio; yo no puedo cumplir con tan difícil precep- 
to. Yo soy aquí uno más del público; uno elegido 
de entre sus hileras para llevar su voz y significar 
sus aficiones y sus juicios. Si yo me presentase á 
vosotros vestido con la levita del rebuscador de le- 
tras antiguas, ó cubierto con la hopalanda del 
gramático, presentaríame con un disfraz... Será 
preciso que me permitáis ser ahora lo que úni- 
camente he sido: un improvisador de crónicas y 
cuentos, á quien sólo le fué encargado el suceso 
del día; que no es libro, que no es discurso, ni pági- 
na selecta; sino que es, y debe de ser, conversac'ón 
ligera, que brilla y pasa para no volver jamás, ni 
ser recordada!... Por otra parte, mis méritos no 
son de escritor, sino de apóstol. V'enido á la pren- 
sa poco antes de la Revolución de Septiembre, 
con más aficiones literarias que políticas, pareció- 
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me injusto el exclusivismo de los periódicos... La 
literatura de ellos era para ellos solo; moderada, 
progresista, carlista o republicana. Era literatura 
de grupo para lectores de partido. Mas como 
quiera que la Revolución tuviese un órgano efi- 
cacísimo, y yo, en él — por la bondad de su fun- 
dador — grande influencia, El Imparcial inaugu- 
ró en sus Hojas literarias semanales el movimien- 
to independiente que ha popularizado á los más 
contrapuestos autores. Aquellos Lunes dieron prin- 
cipio con un articulo del favorito de las tertu- 
lias, • D. José de Castro y Serrano, compañero 
vuestro que fué, convencido retrógrado. Esta refor- 
ma se impuso: todos los diarios quisieron tener 
Hojas] difundióse el gusto; entró en todas las ca- 
sas, por debajo de la puerta, varia y libre lectura, 
y hoy es imposible sostener un periódico sin el 
adorno de las letras; con sólo la política. No me 
atribuyo exclusivamente un resultado tan útil 
para la cultura nacional; pero he contribuido á él 
con la labor de toda mi vida... ¡Si vosotros, al hon- 
rarme con vuestros sufragios, quisisteis recompen- 
sar mi propósito y mi constancia, una vez más, del 
más rendido modo, elevo á vuestra dignación el 
homenaje de mi gratitud! 
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Y ahora, como soy periodista, discurriré sobre 

( la Literatura de Ja Prensa^ evitando un estudio se 

lio de este difícil asunto; porque la índole de mi 

profesión y de mi genio no lo consiente. Haré, pues, 

una larga crónica, no un breve discurso. 

Ser periodista es serlo todo y no ser nada. Pa- 
ra ser periodista no se necesita en realidad más 
que un rimero de papel y una caja de plimias. 
Después, hablar como persona civilizada y parti- 
cipar de las pasiones, de los errores y de las virtu- 
des de todo el mundo. El vocablo exquisito, la co- 
locación sabia de las palabras, la percepción de la 
belleza, el ai-te de los efectos no se improvisan. — 
De todos modos, ni aun ducho ya el perio- 
dista en las habilidades del oficio podrá escribir 
como maestro; no se le pide que escriba bien; se le 
advierte que escriba pronto. 

A este ejercicio atropellado del pensamiento y 
de la palabra, á este sport literario llegué yo — per- 
mitidme este recuerdo personal — cargado de libros 
viejos; que fueron los que más fácilmente, cuando 
niño, se me vinieron á las manos; pero bien pron- 
to hube de renunciar al oro cárdeno y al marfil 
dorado de la prosa de nuestros abuelos, y apren- 
der que el periodismo es realidad, es acción, es 
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vida; germinación súbita, desplegamiento de ideas 
innumera;das, entre luz y entre impureza. Yo en- 
traba en la redacción vestido de trusa y sombrere- 
te, como un hidalgo de los tiempos de Felipe II, 
y encontraba alli escritores con la americana del 
burgués y hasta con la blusa del obrero. No vaci- 
lé, sin embargo; me arrojé, en la vida, en la prosa 
modernas. Procuré desenvolverme del ropón de 
bordado terciopelo de mis autores y de su morrión 
de joyeles y plumas para circular más fácilmente 
con telas sencillas, de esas que se ciñen como otra 
piel al cuerpo; para andar al estilo de la breve, 
rápida y tornasolada lengua francesa, — Tengo, 
sin embargo, á dicha, no haber conseguido del 
todo este propósito: ¡aquel aroma del primer licor 
generoso que se vertió en los odres percíbese en 
el vino de ogaño, y los zapatos del cazador de 
monte huelen siempre á romero! 

El periodista suele llegar al trabajo sin el es- 
tudio de los autores antiguos; tiene tiempo de ir 
formándose y nutriéndose; pero yo digo que si ha 
llegado sin el maletín de cuero, cosido en arabes- 
cos, del siglo de oro, podrá entrar en las Cámaras 
y en los Ministerios, no en las tertulias de los sa- 
bios en letras. Y, es más; no alcanzará el dictado 
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de periodista insigne; porque las ideas de la Políti- 
ca son muehedumbre de diosas y esclavas igual- 
mente prostituidas; que sólo tienen la virtualidad y 
la hermosura que les da quien las elige y las llama. 
Los efectos en el periodismo están reservados á los 
literatos; y, no es la Verdad, no es la Razón, quien 
derriba gobiernos, quien instituye dictaduras, 
quien agita las muchedumbres, quien obscurece ó 
ilumina las conciencias; lo es una pluma... ¡Uña 
pluma; creadora de palabras que nos conmueven, 
que nos deslumhran, que nos inflaman! ¡Sólo el 
literato es efectista; sólo él puede ser sensac onal! 
• — Y, no es posible ser literato sin conocer por 
sus nombres, las suavidades, las energías, las astu- 
cias y los misterios de la lengua. — No hay actor 
ni hay escritor sin guardarropa histórico; porque 
no hay poder sin músculos y sin sangre; porque 
no le hay sin asimilación, sin autoridad, sin res- 
peto. Y, es más noble que quien lo es quien lo pa- 
rece. Y, más nos dice quien evoca nuestros re- 
cuerdos que quien nos aprende cosas nuevas; y. 
no hay árbol que dé mejor sombra que el de 
nuestro huerto, ni pájaros que canten como los do 
ese árbol!... Quiero decir, que las palabras castizas 
llevan, en si propias, iras y lágrimas que no tie- 
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non las allegadas y sin contraste; pues no sólo son 
lo que son sino lo que fueron y el haber sido les 
da fisonomía familiar y grata. La lengua es la 
patria; toda ella y más que ella también! ¡Ha per- 
dido España millones de leguas y millones de hi- 
jos; pero al perder esto no lo ha perdido del todo! 
¡Ha conservado el alma de América^ y bajo la pal- 
mera que se abre en abanico y bajo el plátano que 
deja colgai' su fruto en racimos de esmeraldas y 
topacios, sonarán eteruamente nuestras pasiones 
en los tangos y las guajiras! Y si el yankee quiere 
ingertar en las gargantas de los que fueron espa- 
ñoles lenguas inglesas, las voces castellanas mur- 
murarán aún en los corazones. Y, en el rincón flo- 
recido de los bosques, formadas las familias en co- 
rro, se abrirán cátedras de prosa de Cervantes y 
de versos de Zorrilla. Aún, en las viejas capitales 
de Europa — en los palacios maravillosos y en los 
zaquizamíes, llenos de harapos, de los judíos — ma- 
nos trémulas por la emoción abren las páginas de 
nuestros más nobles prosistas y en ellas creen o'r 
los últimos angustiosos acentos de sus mayores! 
La lengua es útil de trabajo y arma de combate; 
frontera espiritual que no se conquista; madre, 
esposa, hija nuestra. ! Sobre todo el haz de la tie- 
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rra — como el color de la piel en lo natural y la 
Religión en lo divino — ella une ó separa los hom- 
bres; ama ó aborrece; perdona ó mata! ¡Las gue- 
rras son palabras contra palabras: impone las su- 
yas el vencedor, pierde las propias el vencido; y, 
esas cátedras de francés, de inglés, de alemán que 
van reemplazando en las Universidades de las na- 
ciones sin vigor y sin fortuna á las de griego , 
latín, italiano y español son cátedras de tristeza; 
porque lo son de servidumbre! ¡La lengua, es, en 
fin, el amor más seguro que tenemos; puesto que 
ella nos acompaña como servidor y amigo desde 
el nacer, y aún nos pei'petúa, después de muertos, 
con breves signos, sobre una lápida! 

¡Si el culto de la lengua patria debe de ser ac- 
to de verdad y de honor para todos, más debe 
de serlo para los que, como los literatos y los pe- 
riodistas , vivimos de ella ! No he deplorado yo , 
pues — no lo deploraré jamás — ^aquel primer pe- 
riodo en que me entregué á una lectura insacia- 
ble de libros de feria, unas veces poco desbrozada, 
otras excesivamente pasada por alambique; ni el 
haber dado preferencia entonces sobre los gra- 
máticos breves y secos á los vanidosos del estilo 
que, á manera del caracol, cargaban las espaldas 
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de sus leves ideas con sendos alcázares! Eran es- 
critores llenos de defectos; pero de defectos de 
nuestra raza. Ahora, después de años y años de 
trabajo periodístico — faena en la cual se des- 
gasta ó disuelve toda materia primitiva — he ve- 
nido á inferir que la primera condición del perio- 
dista es tener metido el castellano en la médula 
de los huesos. Precisamente... ¡porque la lengua 
ha dejado el arnés y el sayal y aun la levita, y 
viste — como he dicho — de americana y blusa! — 
¡Ah! ¡por muy castizos, por muy rancios, por muy 
góticos que sean los autores amados del periodis- 
ta, ya le trastocará su vocabulario y su sintaxis 
el traqueteo inquietador de las rotativas^ himno 
triunfal de otros pueblos que hablan otros idiomas! 
Y como el recordar es tan grato, y vuestra 
bondad tan fácfl, permitidme otro recuerdo de la 
historia literatesca de mi niñez, que pudiera ence- 
rrar lección provechosa. Mis primeros vuelos fue- 
ron de águila; yo rompí con odas, elegías, sonetos 
y madrigales: hice versos, y no sólo los hice, sino 
que también los creí buenos, y se los leí á los ami- 
gos. Llegado á mejor uso de razón, plegué las 
alas; pero no había perdido el tiempo... Es hacer 
versos la mejor preparación para hacer prosa. 
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Hacer versos sirve para todo, menos para ser poe- 
ta. Ser poeta, es pensar en verso: versificar es 
cortar con guillotina la prosa. Las dotes más esti- 
madas en el periodista son la concisión y el. agra- 
do, y la versificación, por lo tanto, debe de serle 
jecomendada al neófito como un solteo, como un 
deporte de la prosa. Casi todos los prosistas bue- 
nos han hecho versos. — Los habéis hecho, segura- 
mente, vosotros. — Pide velos la actualidad; estudio 
preferente del periodista, como el acíbar pide pla- 
ta. El escritor de las hojas diarias lo primero que 
debe saber es saber contar. En un siglo cuya fór- 
mula social es tal vez de justicia, pero tal vez de 
rencor: c ¡Igualdad de bienes y placeres. Todos tra- 
bajadores ó todos vagos! > lo que necesita la masa 
en el viaje de sus esperanzas y de sus delirios es un 
itinerario y un compañero alegre, nuestro siglo es 
siglo de curiosidad, sana ó insana; de curiosidad in- 
saciable, siempre impaciente. Todavía en vísperas 
de la Revolución se disertaba de Dios y de los hom- 
bres, de silla á silla; hoy ya no se discute; y hasta 
las sillas están de más, porque se habla y se lee y 
se escribe de pie: nadie se sienta. Hay, pues, que 
sintetizarlo todo, pero avivarlo también; porque 
la masa, como los indios de Colón, enloquece por 
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lo que reluce; y este toque de encantamiento se 
adquiere, en mucho, versificando; tarea de jardi- 
nero y de esmaltador. El verso dá justeza y gusto 
y acentos musicales. El verso no sólo ciñe, sino 
que engarza. El verso es un tisú, y tiene, por 
tanto, los hilos mágicos con que debe tejerse la 
literatura periodística: los hilos del color y de la 
luz. Color y luz se pide hoy, sobre todo, al es- 
critor de cuentos y de crónicas , y hasta en la in- 
formación de los grandes sucesos. ¡Cómo no, si 
estamos, en el siglo de la reinvención del día, de 
la luz eléctrica ! La luz y el color son las sirenas 
de la vista. Donde hay color y luz hay público. 
¡Mariposas somos que vamos allá donde las lám- 
paras arden, donde la pólvora traza sus dibujos 
de piedras preciosas, donde el incendio sube con 
esplendorosa cimera! ¡Allí acudimos, maquinal- 
mente, en rebaños! ¡Bien lo sabe el mercader que 
llena su falso comercio de candelabros y lucernas, 
y recibe á sus clientes, como un genio de Gol- 
conda, en una gruta de diamantes! Y lo que pasa 
en el mundo físico pasa en el espiritual. El lec- 
tor ama las palabras que cliispoan; las frases cá- 
lidas, las páginas luminosas, el lenguaje batido en 
el yunque cuando está hecho ascua. La luz es, y 
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concluyo, aspiración de las almas y pasión de los 
ojos. ¡Luz, dice el moribundo al entrar en sombra 
eterna! ¡Luz, exclamaba Goethe al entrar en la 
inmortalidad! ¡Luz, sí, pide el público al literato, 
al escritor, al periodista!... ¡Que la falta de luz, en 
los mundos del espíritu, como en la Naturaleza, 
confunde y repugna! ¡Se llama á la puerta de la 
vida porque resplandece; á la puerta de la Muerte, 
que está en tiniebla, no se llama! Por fortuna, casi 
todos los estudiantes — primera forma evoluciona- 
ría del periodiüta — han metido más versos que 
prontuarios en sus faltriqueras, y á eso debemos el 
ser la nación más retórica. Se ha dicho que la poe- 
sía está llamada á desaparecer; no desaparecerá: 
porque es de esencia divina, y, como Dios, está en 
todas partes. Ni siquiera, como he querido demos- 
trar, desaparecerá el verso: le necesitamos, más 
aún que los poetas, los prosistas. 

Haber cultivado la versificación le será conve- 
niente al periodista, pero no se le exige: lo que 
sí le piden todos es una perfección que no está en 
su organismo espiritual ni moral. Se le pide que 
soa mejor que nadie; y más sabio, y más sutil, 
y más desligado de los intereses que todo el mun- 
do. Y opinión pronta y justa en todas las cosas; 



— 13 — 

y que viviendo de la masa, es decii", según la 
frase de San Agustín, en el imperio de la fuerza 
brutal V del instinto desencadenados, conserve la 
serenidad y pese en balanza y corte á medida el 
pan cuotidiano que expende en las calles y que 
distribuye á domicilio. — Este tipo deseable de pe- 
riodista me recuerda cierta deliciosa correspon- 
dencia cruzada entre dos ilustres damas. Pedíale 
una de ellas á otra, su amiga, le buscase para un 
su hijo, un ayo joven; agradable de rostro y ma- 
neras, conversación y ropa; buen cristiano, y hon- 
rado, y justo y benéfico; como los constitucionales 
del año doce. Y respondió : ¡Quedo en buscarle; 
pero 'si le encuentro me dispensarás no te le envíe, 
porque me casaré con él en seguida! Sores con las 
cualidades que en el periodista desean los lectores, 
no son de este mundo. Y ha venido á resultar que, 
no pudiendo ser el mejor, en el concepto público 
parezca el peor. El periodista no es más bueno ni 
más malo que su tiempo, ni, que sus conciudada- 
nos; por más ^ue se diga, él no ha hecho el siglo; 
es el siglo quien le ha hecho á él. Lo que hay es que 
la letra de imprenta grita más que una garganta, 
y hace más sangre que un puñal; que el periodista 
mete la reticencia injuriosa, la f i ase obscena, el co- 
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mentario irreligioso en máquinas de 30.000 ejem- 
plares por hora; y la injuria, y la frase, y el comen- 
tario procrean infinitamente; y son turbión, nube, 
plaga. El periodista es una figura en cien mil espe- 
jos; un cuerpo con cien mil sombras; una persona 
que se desdobla en cien mil. Sus tendencias en lite- 
ratura, en arte, respecto de los hombres y do las 
cosas, vuelan muy altas sobre el mundo intelectual 
de la inmensa mayoría de sus lectores, aquí, donde 
el saber leer es ya una aristocracia. Y, estas ten- 
dencias, si de algo pecan, es de ser sobi-ado es- 
pirituales; entendiendo por esto únicamente ser 

muy modernas El periodista es hombre nuevo, 

buscador de novedades, cree en la novedad; y, en 
cada cuartilla nos hace una revelación y en cada 
temporada descubre un genio. El autor, el libro, 
el cuadro, el cómico, la prima-donna del día, eso es 
lo bueno para él: como ellos no existieron otros, 
nunca jamás. Sus artículos, sus cuentos, sus cróni- 
cas, sus criticas, no se n el alimento que correspon- 
de al vientre de las multitudes y el que ellas de- 
sean y piden; y puede decirse de los periódicos 

que sirven platos más delicados que el paladar 

¡Bien lo sabéis vosotros; pues en los números de 
gala que imprime su noble vanidad, figuráis no 
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pocas veces, y esparcís por toda España joyas y 
flores! Las tendencias del redactor literario al 
uso, son avanzadísimas: ya no es burgués, sino 
anarquista. Tanto es así, que yo soy un periodista 

viejo, no sólo por mis años, sino por mis ideas 

Dentro de la literatura periodística soy un solita- 
rio. Ni me asombra Zola, ni me conturba Y«ben, ni 
me ciegan los fulgores de otras últimas constelacio- 
nes. — Ni, cuando escribo, me pierdo en considera- 
ciones retóricas sobre la moral en el arte ni so- 
bre el arte por sí mismo; temas favoidtos de los 

críticos modernos Literariamente para mí la 

novedad es el pasado : mi moral es no tenerla; lo 
que á mí me gusta me parece siempre moral — Y, 
respecto de los moldes niievos... ¡Los moldes nuevos 
se suelen comprar en el Rastro y los asuntos fin 
de sijlo son oro antiguo que se platea! Dafnis 
y Cloe andan por ahí, en las ediciones de tres 
francos cincuenta, con zapatos de jugar al tennis^ 
el uno; y con sombrero Niniche^ la otra, Ofelia 
ha tomado ya más chocolates en el Retiro que 
deshojó flores en su jardín de Dinamarca; y 
Hamlet reaparece en todas las naciones civili- 
zadas, á fines de invierno, con una regularidad 
digna de un recaudador de contribuciones. Esto 



— le- 
en la alta novela; lectura de damas que cortan 
las hojas con el impertinente y de intelectuales 
de cluh, que las rasgan alzando el pie y metien- 
do la bota; pues si considero la de folletín, ó po- 
pular, prefiero á la epopeya del agente de policía 
y al millonario hecho Dios, aquellos otros delirios 
que se llaman, por ejemplo, Los Mosqueteros; 
donde la gente se riza los bigotes con la espada 
y puntúa las misivas á pistoletazos; pero que 
son libros de sinceridad; disparates vividos, como 
ahora se dice; y en los cuales hay ambiente 
de juventud, virilidad épica; ímpetu de vida. 
¡Más me agrada soñar con caballeros de la Tabla 
'Redonda, que roncar con golfos ó ratas! Para 
mí, en literatura, sólo hay que hacer dos cosas: 
hacer bien lo que está mal hecho y hacer mejor 
lo que está hecho bien. Como veis mi espíritu no 
es el espíritu del periodismo corriente. Más aun- 
que fuesen indiscutibles estas afirmaciones mías no 
le deberían ser dichas al público, que vive de ilu- 
siones y de esperanzas y que necesita diariamente 
refrescar su cerebro y su corazón. Habría que ce- 
rrar las librerías: habría que fundar asilos para 
los novelistas y poetas. Los nuevos moldes, las nue- 
vas escuelas, cumplen, después de todo, una mi- 
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sión, continúan la vida material de sus inventores 
y prosélitos y la vía láctea del pensamiento. — «A 
estas pildoras las llamo patrióticas, decía el farma- 
céutico, para su más fácil despacho. » Y á cierta? 
obras se las rotula naturalista? y para que pueda 
creerlas apoteosis de la civilización el buen bur- 
gués. No es esto decir que nada quedará de los 
millones de libros arrojados por las prensas y elo- 
giados por los periódicos. Tal vez quede alguna 
obra. ¡ Alguna que nosotros habremos leído sin en- 
teramos de ella! 

¡Algo que quede! Este es el sueño, el ideal, la 
gloria del literato; y, por desgracia, el desconsuelo 
del periodista. Los libros van á las bibliotecas; los 
periódicos á las tiendas de ultramarinos. Trans- 
fórmanse en cucuruchos las más ingeniosas im- 
provisaciones del redactor de hojas públicas, y 
luego van al montón de la calle, al cesto del tra- 
pero y al cementerio de los harapos : todo apenas 
en veinticuatro horas. Bien mirado, novelistas, 
dramáticos, poetas... corren igual suerte. Nada 
perdura: todo pasa. ¡Han sido agotados mares de 
tinta en dibujar tipos, en describir costumbres, 
en personificar ideas, en crear perfeccionados mun- 
dos... y la tinta que aún permanece húmeda sobre 
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el papel cabrá en un mediano tintero! De nuestro 
gran teatro no ha quedado, tal vez, para el espec- 
tador exigente, y no literato, más que una obra 
de acentuación y espíritu modernos: El Alcalde 
de Zalamea. Otras vemos representadas, de otros hi- 
dalgos de la Poesía; pero no indiscutidas, y el pú- 
blico las ve y oye con atención tan inquieta, que 
no resiste ni al aire de los abanicos. El Alcalde de 
Zalamea fué un aleteo del genio de Calderón, en 
el cual salvó de un arranque tres siglos del por- 
venir. Yo he visto representar este drama, hace mu- 
chos años, en función inaugural de temporada, de 
tal modo, que no hay estrella de mayor fulgor en 
el cielo de mis recuerdos. Yo he visto un Pedro 
Crespo, que se llamaba Valero; un Don Lope de Fi- 
gueroay nombrado Julián Romea, y una Isabel di- 
cha, por excelente decir. La Teodora. Y, los demás 
actores eran de este fuste — en la relación jerár- 
quica de sus papeles — eran Mariano Fernández, 
gracioso noble cuando él quería; y la Hijosa y Za- 
mora y Morales. ¡Brillen aquí sus nombres, por 
esto solo, como de actores eximios! Y, en la nove- 
la, ¿cuáles tenemos que se hayan impuesto á todos 
los siglos y á todos los gastos? ¡La del manco ilus- 
tre! Y las obras que quedan no solo son escasas, 
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sino que sus autores no pudieron anticiparse, 
para ellos mismos, el goce de la inmortalidad 
deseada. Acaso Calderón, en su Alcalde, pensó 
no más que en protestar contra las demasías de 
aquellos tercios del Rey Católico, de los cuales 
decía Meló: «Que eran azote de los lugares, vio- 
lentando las leyes del agasajo ; que hasta osa- 
ban á desmentir la misma cortesía de la Natu- 
raleza y fulminaban ferozmente contra la honra 
del que los sustentaba y servía»; y no pudo ima- 
ginar que alzaba un himno profetice; un canto á 
la dignidad del nombre, al respeto de la mujer, á 
la personalidad humana! Y, acaso Cervantes, en 
las aventuras de su héroe de lanza en astillero, en- 
juto de rostro, gran madrugador y amigo de la 
caza, quiso escribir únicamente algunas páginas 
de entretenimiento y agotar los caudales de la 
risa. ¡La voluntad, hembra es; pero no es fecunda 
si no se desposa con ese misterioso ser que se lla- 
ma el acierto! La Naturaleza produce en le obs- 
curo. ¿Es que quiere producir, ni sabe qué produce 
el diamante? — «La inspiración es el trabajo», ha 
dicho no sé quién.,. ¡Trabajemos, pues, todos; 
trabajemos siempre! ¡Abramos surcos y arroje- 
mos semillas!... A lo mejor sobre las espigas del 
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centeno descuella, luminosa, extrañísima flor! 
Ni concluye aquí la tristeza del periodista, ni 
ésta es la única despedida que debe de dar á 
cuanto él crea y confecciona. Porque, al fin, el poe- 
ta, el literato, el sabio, el ignorante, si escriben ó 
imprimen, lo que escriban ó impriman será suyo 
y representará para ellos, no solo reputación, 
sino dinero. No asi el trabajo del periodista: es de 
todos. El lo da, otros lo utilizan, lo reproducen— 
y, tal vez lo firman y lo venden. — No le amparan 
todavía las leyes. — En los Congresos de la prensa 
se ha tratado de este asunto y se ha propuesto algo. 
La propiedad intelectual ha sido desconocida pri- 
mero y ha parecido luego discutible. Las letras, 
se dijo, son una religión y los literatos sus sacer- 
dotes. Todavía se cree por alguno que no se de- 
biera cobrar ni los poemas ni las misas. ¡Afirmación 
gallarda y diabólica, gran receta contra los poe- 
tas y los curas! No falta bohemio de cafó que se 
arroje y diga levantando su copa de coñac: t ¡Nos- 
otros somos astx'os y nuestra luz debe esparcirse 
como la del sol! ¡Nuestra profesión, por ser tan glo- 
riosa, nos impone sacrificios; como se los impone al 
militar la disciplina y la Iglesia al clérigo y al frai- 
le; que no pueden amar con amor de hombres! ¡Mi- 
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serable escritor el que va contando los perros gran- 
des, ó las pésetes, ó los duros que le valdrán las 
líneas de su prosa! Que no podáis decir, de un 
poeta: — ¡Es el mejor... porque es él más caro! ¡El ge- 
nio preferirá siempre ser Cervantes á ser Rost-. 
child! » Bien dicho está; pero mejor sería fundir con 
Rostchild y Cervantes una sola figura. Esto desea 
la justicia del siglo: y, á la verdad, que los versos 
de Víctor Hugo no sonaban menos bien en los oídos 
de los franceses, porque cada ima de sus letras re- 
presentase un luis y cada estrofa un billete de Ban- 
co. Dos de las pocas obras que han resistido á la 
crítica y revivido en las generaciones, GUI Blas y 
Manon L3 caut, fueron escritas por encargo del li- 
brero. Y Walter Scott y Lamartine han encon- 
trado inspiraciones, no ya en la esperanza de una 
fortuna, sino ante los paquetes de pagarés de sus 
despilfarres. El hambre es aconsejadora del tra- 
bajo y madre fecunda por esto; mas sus hijos sue- 
len ser raquíticos... El Quijote no hubiera perdido 
nada aunque Cervantes, que, según Narciso Seri'a , 
no cenaba, hubiese cenado. Desde que Alfonso 
Karr formuló su célebre frase: tLa propiedad in- 
telectual es una propiedad t , las letras han querido 
ser burguesas y lo han sido. Y en este camino 
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marcha el mundo tan deprisa, que puede venir el 
mal por el exceso del bien-. Últimamente se ha. 
visto en París un pleito muy curioso: ¡Érase un 
cantador de cafe; pero cantor de canciones sinies- 
tras, terribles; canciones de mendigos, de bandi- 
dos, de infanticidas, de sepultureros! ¡Los concu- 
rrentes tomaban su café ó su aperitivo, saltándose- 
les los ojos de las órbitas y con los pelos de punta! 
Ya sabéis que en París hay gente y hay dinero pa; 
ra todo: nuestro cantador se hizo rico y se retiró: 
hoy vive en un hotel precioso, donde sólo canta la 
paz, el amor y la alegría. Pero no es esto lo inte- 
resante... El cantor parisiense, artista en todo, mc- 
dulaba sü voz lúgubre bajo un sombrero negro de 
anchísimas alas y pluma de cuervo; dentro de una 
blusa de verde pana y sobre amplio bombacho y 
botas de mosquetero. Roja banda de seda comple- 
taba este traje, dibujado, al parecer, por el espíritu 
de Dumas. Dejó, pues, el caíé; pero no faltaron 
allí por eso las canciones de la Miseria y del Cri- 
men y de la Muerte... ¡Vino otro excéntrico! A la 
primera canción ya le había llevado el del fieltro 
y los bombachos á los tribunales. Fué juzgado 
y condenado. ¡Se había permitido cantar con un 
sombrero tan inconmensurable como el de la plu- 



ma de cuervo y con otros idénticos calzones, y 
con la misma blusa- y con la misma roja banda 
sobre ella! Los jueces de París decretaron que la 
figura escénica de un clown más ó menos cantan- 
te, es tan de su propiedad como la propia suya. 
El segundo trovador ingresó en la cárcel por 
usurpación de figurín acreditado.,. Debemos con- 
fiar en que los escritores llegaremos á merecer 
igual edicto y que serán penados la imitación de 
estilo, la reminiscencia y el plagio. — Comprén- 
dese, ya escritas estas palabras, lo complejo de 
la propiedad literaria. Y no diré más; aunque 
el plagio pudiera ser materia de amplia diserta- 
ción. — Es el plagio, en el literato, delito ver- 
gonzoso; en el periodista, excusable: aquél ela- 
bora; éste escribe al minuto. Y es de advertir 
que el plagio no da vida, mata; porque, en las 
letras, hay que soldar el oro con el oro y servir 
el vino ajeno en copa de Venecia. ¡Ni se han 
visto Desdémonas con percal, ni la maza de Hér- 
cules puede servirles de caballo á los chiquillos! 
¡Es inútil robar la diadema de Shakespeare si no 
se tiene su frente; que de su frente sale el res- 
plandor y no de la corona! De todos modos, bueno 
fuera castigar por irreverentes á los que asalten 



-^ 24 — 

y desnuden al Genio. ¡Quién robe su capuchón al 
Dante que lo lleve en el Abanicol 

¡Ya nos contentaríamos los periodistas espa- 
ñoles sólo con que se declarase propiedad intelec- 
tual la más intelectual de todas, la de nuestros 
pensamientos! —¡La de nuestros pensamientos; 
desde que nacen en nuestro cerebro , y caen sobre 
las cuartillas, por los puntos de la pluma, en go- 
tas de tinta y forman signos mágicos!... ¿Cómo 
confiar en que sea un hecho la propiedad inte- 
lectual para nosotros , si todavía está en disputa 
nuestro derecho á crearla? — No quiero hacer polí- 
tica; ni ésta es su morada, ni la ocasión; pero sí 
diré que la libertad de pensar y de escribir es 
el fundamento del progreso humano y la gloria 
de los siglos modernos, y que más la necesitan 
aún los Gobiernos que nosotros; por que esa li- 
bertad es la paz y su destierro la guerra . . . En 
estos tres difíciles años los periódicos lian sido 
anchos respiraderos de las pasiones. ¡Así lo com- 
prendió vuestro compañero ilustre D. Antonio 
Cánovas del Castillo, leal adversario de la Revo- 
lución, en la forma, que no en el espíritu; hombre 
dichoso por sus talentos y su posición, y más to- 
davía, en no haber presenciado la espantosa ca- 
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tástrofe!... No hay Revoluciones de sangre cuando 
pueden hacerse con la tinta. Oid: — Hay, no lejos 
del Q-olfo Pérsico, un alto monte que no tiene 
nombre ahora; pero que fué llamado Montc-Si- 
lenciOj porque daba en él la Naturaleza la más 
extraña muestra de su misterioso poder: y era el 
caso, sabido de propia experiencia por los con- 
vecinos, y dudado con razón por los demás pue- 
blos de la Tierra, que al llegar á la corona de jar- 
dines y bosques de su falda, en ninguna ocasión, ni 
de día ni de noche, jamás en él se oyó nada; por- 
que los hombres y las mujeres y los niños perdían 
la voz; y el viento y las aves y cuanto tenía len- 
gua ó canto ó murmullo le perdía también... Así es, 
que allí se recogían los cansados del bullicio de las 
ciudades y los que vivían de trabajos que necesi- 
tan abstracción. Había palacios de misántropos y 
chozas y grutas de anacoretas; pero, sobre todo, ha- 
bía población innumerable de oradores políticos; 
porque era lugar de castigo y destierro; porque los 
ministros de los reyes que reinaban enviaban allí 
á los murmuradores. Así, en todo el reino hubo ja- 
más protesta viva: todas morían al entrar en aquel 
monte que no hahlaiba: Y la fiesta grande de los 
ministros era llegarse á él y complacerse algunas 
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horas en aquel silencio profundo y sobrenatural; 
pero un día la redondez del monte se abrió por 
todas partes como un rodal que se desgarra, y por 
cada girón salió una corriente hirviente y brama- 
dora, y de la cúspide se alzó un penacho rojizo y 
detonador que cubrió todo el reino de humo, ceni- 
za y llamas. ¡Monte-Silencio era volcán... ! Y ¡era 
volcán, porque había callado mucho! — Por la liber- 
tad se ha pacificado España en el largo período de 
la Restauración y por ella quedaron desiertos los 
clubs de conspiradores. ¡Y las Colonias se han per- 
dido porque la Libertad dudó: como la Galatea del 
poeta llegó hasta el mar, mojó el' pie, sintió frío y 
le retiró estremecida!... 

Malos días son estos para los diarios y los re- 
dactores de ellos. En la bancaiTota universal apa- 
recen, más que otro alguno, responsables. Su culpa 
fué, sin embargo, la de todos. Cuantos lectores su- 
yos hay en España son sus lectores, no por mejorar 
de juicio, sino por recrearse viendo sobre el papel, 
impreso con mayor elocuencia, su propio sentir: 
que el público sólo ama su opinión, y sólo á ella 
escucha y favorece, y de cualquiera otra murmura 
y se aparta: de donde viene á resultar que para un 
Diario combatir las preocupaciones y afrontar la 
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masay es decrecer en recursos, y morir. El perio- 
dismo no posee hoy los corazones, y es sospe- 
choso á los ojos. Esto dificultará su tarea futura. 
Pero sabrá cumplir sin duda, y de todas mane- 
ras, su misión, y entrará con fe y desinterés en 
la obra colosal de nuestro renacimiento, ¿Cuál 
misión más noble? ¡ Gran tristeza seria que no 
respondiese á ella! Y, si puede; que la masa des- 
confía ya de sí propia, cruelmente aleccionada y 
atenderá con serenidad á sus aconsejadores. ¡Al- 
cese la prensa, y alce á la opinión; hoy tiene los 
medios que antes le negaron , el egoísmo, la rutina 
y la ignorancia! Y, pues, con apólogos y recuerdos 
he decorado ya mis afirmaciones, permitidme co- 
locar otro adorno en este sitio : — Frecuentaba 
yo una tertulia de familias respetables, en la 
cual, como es uso, se hablaba de todo: sucesos, 
arte, literatura, diversiones y política : gente de 
ilustración; murmm*adora sin hiél y alegre sin car- 
cajadas: mucha corrección siempre y, en ocasiones, 
té y chocolate, bizcochos y emparedados. Entre los 
concmTentes figuraba un señor gordifloncillo, ru- 
bio y simpático que no abría la boca sino es para 
decir breves palabras; unas mismas siempre; que 
siempre eran también el mismo comentario. Refe- 
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ríase allí; por ejemplo, un rasgo heroico que había 
quedado siu, recompensa; y él decía: — ¡Ya lo re- 
compensará, cuando venga, Grevillénh hablábase 
de los destrozos causados por una inundación en 
cualquier pueblo, y de la imposibilidad de socorrer 
tantas desgracias y miseria, y decía igualmente: 
— ¡Ya las remediará Grevillén^ cuando venga! Y 
asi en todo; malos gobiernos, prevaricación de 
jueces y empleados, explotación del huérfano, 
vilipendio de la virtud, lances del matonismo, 
delitos sin delincuente probado, asesinos libres de 

pena por la fuga ó el indulto! — Ya podían 

el mal y la fatalidad discurrir conflictos y eje- 
cutarlos y escandalizar y envilecer la sociedad 
con ellos; nuestro tertuliano , imperturbable, co- 
locaba su frasecita: Señores, confiad en Grevillén; 
¡él vendrá y arreglará eso! Y aquí el reírse todos 
y pasar á otra cosa. A la segunda noche que le 
oí repetir tan raro estribillo no pude contener la 
curiosidad y le dije: — Pero ¿quién es y cuándo 
vendrá ese Crevillén, señor mío? Y entonces él 
alzó los ojos, me miró á través de sus gafas de 
oro con irónica tristeza, y contestó: ¡Crevillén es 
un hombre que no existe... y que hace mucha falta! 
Y yo creo — para unir la explicación al problema 
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— que Crevillén ha venido ya; que Grevülén ha 
nacido de la catástrofe y que Crevillén j con el 
aplauso universal, ejercerá en el porvenir la pro- 
fesión de periodista. 

Temo que haya pasado ya el plazo discreto 
que debe concederse á esta oración mía, semejante 
por su lenguaje, entreverado de respeto y de li- 
bertad, á las antiguas treguas de Toledo y Grana- 
da, en las cuales departían contundidos hoscos in- 
fanzones y alegres moriscos... He cumplido mi 
deber y mi propósito; solicito vuestra indulgencia 
y reconozco vuestra bondad. . A Igunas frases más, 
sin embargo, como última reverencia de la des- 
pedida. 

Hay que . reconstruir la Nación, y sólo puede 
ser reconstruida por quien la edificó: por la Fe. El 
siglo XVI, el siglo de nuestro poder y de nuestra 
lengua, creía en algo. ¡Dichoso siglo para la Mo- 
narquía! ¡Dichosa edad que inspiró á Cervantes 
su discurso de las armas y las letras! ¡Siglo de co- 
sas y hombres extraordinarios! Los hombres se 
llamaban Hernán Cortés y las cosas conquista de 
Nueva España. ¡La última campaña del general 
No Importa ha sido vencer á Napoleón; sin embar- 
go, era ya muy viejo: tres siglos antes había de- 
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rrocado á Motezuma! Pero entonces el derecho di- 
vino era también el derecho humano. Los nobles 
se honraban con que el rey tomase para su placer 
sus hijas y esposas, y los plebeyos sabían que eran 
átomos, pero átomos de un sol. Cuando el conquis- 
tador de Méjico volvió á España, y pobre y enfer- 
mo, acudió al rey y extendió su mano en ademán 
de súplica... Carlos V preguntó qídén era. Y, cier- 
tamente, Hernán Cortés ante la Majestad no era 
nada ni nadie. Entonces el habla era grandiosa, 
como de héroes; relevada, como broquel de prínci- 
pe; afiligranada, como relicario de camarín; guar- 
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necida de piedras y esmaltada como viril de cate- 
dral, y complicada y bruñida como el acero de los 
lazos de las espadas de Milán y Toledo. Entonces 
sí que el habla tomó y pudo tomar palabras y gi- 
ros de los reinos y de los ejércitos vencidos, arro- 
jándolos en el crisol imperial; batiendo, con la 
fusión de extraños vocablos, universal moneda. Y 
entonces escribió Fray Luis de Granada su prosa 
llena, ondulatoria; ¡puente de luz que lleva de lo 
humano á lo divino: camino de astros! ¡Y entonces 
recitó sus idilios de la paz del alma y del alma de 
los campos el otro Luis, sufridor y perseguido! ¡Y 
entonces alzó Herrera su voz de trovador gigante! 
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vino el siglo XVII : resquebrajóse el cetro , ladeóse 
la cruz; pidió consejo la Temeridad y ayuda el 
Valor, y fué más grande la lira que el poeta, y jer- 
ga parduzca el brocado de la prosa! ¡Y aquellos 
hidalgos que antes hubieran ido á las Universida- 
des y á las secretarías de los embajadores y á las 
Academias de los poetas y á los estudios de pintor 
de Italia y Flandes y á guarnecer los castillos 
del Rey y las plazas.- se contentaron con ir á 
esperar la sopa! ¡Eso sí, ocultaban la escudilla 
bajo la capa y se retorcían fieramente el bigote, 
con el aire de antaño! 

¡De aquella edad hasta la nuestra, hemos sido 
río caudaloso que extravía sus aguas y las pierde 
en charcales! 

¡Hay que creer! ¡Pero creer es amar y no se ama 
dos veces lo mismo! Los ideales del siglo xvi no 
podrán reñir batallas y ganarlas en el siglo xx! 
Procuremos desembarazamos de los dos verdaderos 
obstáculos tradicionales que nos cierran el camino: 
la Ignorancia, mujer beoda, que se despereza ten- 
dida al sol, y el Orgullo, magnate harapiento, sen- 
tado junto á ella en caído pedestal y que se cree 
grande porque se mide por su sombra! 

¡Arriba! La semilla que estaba por nacer ha 
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brotado ya y ha formado tronco y tendido sus ra- 
mas sobre el mundo y bajo ellas los hombres, y 
sobre ellas las aves, dicen y cantan: ¡Libertad! 
¡Arriba! 

Cuanto representa una fuerza, tiene deberes 
que cumplir en esta obra de regeneración: y la 
Academia Española es una representación ilus- 
tre— Y lo es de algo que no muere. 

Hemos enterrado, con palas de oro, allá en 
América, montones de huesos, y hemos dejado allí 
rasgadas cien páginas de nuestra historia. Pero 
aunque hemos vuelto, allí estamos: hemos dejado 
allí el habla de Castilla. 

¡Si las escuadras y los ejércitos han terminado 
en América su misión, no ha terminado — permi- 
tidme que antes de sentarme entre vosotros lo 
diga — no ha terminado la vuestra! 

He dicho. 
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CONTESTACIÓN 



DEL 



EXCMO. SEÑOR DON JUAN VALERA 



Señores: 



Con verdadera satiafaoción aceptó yo el en- 
cargo, que cumplo hoy, de contestar, al discurso 
<jftske mi querido anaigo D. Isidoro Fernández Fió- 
ras faabia de leer en bu entrada en esta Real Aca- 
demia. Como asiduo y hábil cultivador de las le- 
tras españolas, fué elegido por nosotros. Sus 
<mettto8, AU0 estudios críticos y otra multitud de 
«composiciones breves, donde como refinada quin- 
ta .eseíDcia aparece el ingenio, bastan á explicar su 
elección, acreditándola de acertada. Pero todavía 
ia justifica ^más el éxito dichoso y extraordinario 
«que han tenido los trabajos de nuestro nuevo 
<K>mpañero. Lograr sin el apoyo y sin la protec- 
ción de los Gobiernos ó de los jefes de los partidos 
^ine se suceden en el poder el favor decidido y 
•constante de un público numeroso, y lograrle en 
dos sucesivas publicaciones periódicas, sin apelar 
en jii^aguna de ellas á violencias de lenguaje, á 
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apasionadas y vehementes censuras y á otros me- 
dios conducentes á atraer la atención y á ganar la 
voluntad del vulgo por medio del escándalo, es 
prueba clarísima del mérito indiscutible de la per- 
sona que consigue tal triunfo. Y no puede negar- 
se que el Sr. D. Isidoro Fernández Flórez, si no le 
consiguió por sí solo, fué principalísima parte en 
conseguirle, primero en El Imparcial y en El Li- 
beral después. Sin duda para fundar y sostener un 
periódico que agrade ó interese á la gente y que 
adquiera gran número de lectores y suscriptores, 
es menester habilidad, hasta cierto punto extraña 
á toda literatura, habilidad que esta Real Acade- 
mia no toma en cuenta; pero, por muy habilidoso 
que sea quien dirija la publicación de un periódi- 
co en las artes de administrarle, de confeccionarle 
materialmente para que agrade y de facilitar por 
donde quiera su difusión y su adquisición, todavía 
nada de lo dicho vale á la larga para el crédito 
del periódico y para conservar y acrecentar la es- 
timación y la autoridad que se le conceden, si esta 
autoridad y esta estimación no se conceden pri- 
mero á las personas que en dicho periódico escri- 
ben. Y esto es más innegable cuando el periódico 
es independiente, ó sea cuando no se escribe y se 
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publica para defender y aupar á determinado 
personaje político ó á una bandería organizada y 
regimentada que se vale del periódico como de 
ariete para derribar al Gobierno que existe, y 
como de escala ó andamio para encaramarse has- 
ta aquella codiciada altura. 

Un periódico de la mencionada clase podrá ser 
considerado como empresa industrial, pero siem- 
pre lo más sustancioso que para llevarla á buen 
término se fabrique ó se produzca tendrá que ser 
literario, y la realidad de su mérito se acrisolará 
mejor cuando el aplauso y el favor del público no 
se expliquen por el interés extraño á las letras de 
conseguir inmediatamente la victoria para una 
bandería. 

En el caso de que hablamos, un periódico ya es 
eco de la opinión, ya es fuerza que la empuja y 
ya es faro que la dirige, y en cualquiera de estos 
tres casos tiene mucho valer literario, así porque 
expresa pensamientos y aspiraciones de una gran 
colectividad, como por el tino y buena traza con 
que acierta á expresarlos, á fin de que dicha co- 
lectividad los siga, los adopte ó los reconozca por 
suyos. 

Conforme con los antecedentes precitados y 
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con la índole y natural condición de su talento, es 
el discui-so que el Sr. Fernández Plórez acaba de 
leer, oído con atención y gusto por cuantos están 
aquí presentes y aplaudido también por todos. No 
impide la sobriedad del estilo la rica profusión de 
imágenes con que el discurso se engalana; la va- 
riedad de los puntos que toca no es causa de in- 
coherencia, porque dichos puntos, diestramente 
enlazados, se encaminan todos al mismo ñn; y no 
hay en el discurso digresiones caprichosas, porque 
todas concurren á dilucidar mejor la materia de 
que se trata. Cuanto el Sr. Fernández Flórez ha 
dicho lo celebro yo por ameno y por ingenioso: no 
poco de lo que ha dicho lo acepto y afirmo sjn la 
menor discrepancia, como si yo mismo lo hubiera 
pensado y afirmado; y no faltan tampoco en su 
discurso sentencias y conceptos más recomenda- 
bles, en mi sentir, por lo agudos y sutiles que por- 
que se ajusten con la verdad exacta. 

Como el asunto es extenso y se presta., mucho 
á discurrir sobre él, ya corroborando unas afirma- 
ciones, ya invalidando ó debilitando el vigcr ó li- 
mitando la amplitud y transcendencia de otras, no 
ha de parecer mal que yo conteste de esta mane- 
ra al Sr. Fernández Flórez, aunque sólo sea para 
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que, al tratar de lo mismo, no coincida con él de 
tal suerte que repita lo dicho por él como si yo 
fuese su eco. 

Ser periodista es, sin duda, profesión ú oficio, 
como ser ingeniero, abogado ó médico. Es eviden- 
te, asimismo, que el periodista debe ser literato: 
un literato de cierta y determinada clase. Pero 
¿se infiere de aquí que haya un género de litera- 
tura, distinto de los otros, que pueda y deba lla- 
marse género periodístico? Sobre esto es sobre lo 
que yo no estoy muy seguro, aunque, si me inclino 
ár algo, es á negar que haya tal género. Lo que 
distingue al periodista de otro cualquier escritor, 
pocQ ó nada tiene que ver con la literatura. La 
distinción que le dá carácter propio es indepen- 
diente de ella. Se llama periodista el literato que 
escribe con frecuencia ó de diario ó casi de diario 
en un pliego ó grande hoja volante, que se es- 
tampa periódicamente y se difunde entre el públi- 
co, á veces por centenai'es de miles de ejemplares. 
Cuando se logra que estos centenares de miles de 
ejemplares sean comprados y leídos, el periodista 
que dispone de ellos y escribe, dicta ó inspira su 
contenido, no puede negarse que posee un instru- 
mentó podei'osisimo para influii* en la opinión; 
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para modificarla ó diiigirla, ya en buen sentido, 
ya en malo. Nmica el autor de un libro, por ex- 
traordinario y dichoso éxito que el libro tenga, in- 
fluirá inmediatamente en el ánimo de los hombres 
con la rapidez, extensión y eficacia que el que en 
un periódico escribe. Tal vez en Francia; en In- 
glaterra y en los Estados Unidos , que son, á mi 
ver, los países en que más libros se leen y se com- 
pran,, llegará algún libro de autor eminente ó 
muy afortunado, á contar por centenares de miles 
los ejemplares vendidos. Lo que es en España, 
bien se puede afirmar que, salvo en casos rarísi- 
mos y muy excepcionales, nunca pasan de seis mil 
ó de ocho mil ejemplares de un libro los que lle- 
gan á venderse, y esto no de súbito, sino á la larga 
y después de haber sido el libro anunciado, en- 
salzado y glorificado por la crítica del periodis- 
mo. En cambio, un artículo de periódico se lee, se 
comenta, se aplaude, y puede influir en los suce- 
sos políticos y sociales de una nación con pronti- 
tud pasmosa. La vida del artículo podrá ser efí- 
mera, su autor no alcanzará gloria ni nombradla; 
acaso no la pretenda ni la busque y conserve el 
anónimo, pero es innegable el poder avasallador 
de que es capaz un artículo de periódico, y no 
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cabe comparación entre las conquistas que lenta- 
mente puede ir haciendo un libro y las que puede 
hacer un artículo de periódico en las veinticuatro 
horas que persiste y circula el número en que ha 
salido estampado. 

Esta y otras muy importantes diferencias se 
dan entre el libro y el periódico diario, mas no 
por eso tienen las diferencias nada que ver con 
la literatura: son extrañas á ella. El libro es un 
medio de publicidad y el periódico es otro. De 
ambos medios se vale ó puede valerse el escritor, 
pero no hay en realidad diferencia literaria entre 
ambos medios. De una serie de artículos se forma 
á menudo un libro, y de fragmentos ó pedazos de 
un libro se hacen á menudo también no pocos ar- 
tículos de periódicos. 

Tan cierto es lo dicho, que no hay arte de es- 
cribir y de hablar, donde, entre los diversos géne- 
ros de discursos escritos ó hablados, se califique el 
periodístico como género aparte. Hay poesía y 
prosa* La poesía es y puede ser lírica, épica y dra- 
mática, con no pocas subdivisiones ó especies hí- 
bñdaS; como elegías, sátiras, epístolas y fábulas. 
La prosa puede ser didáctica ó no didáctica, diri- 
girse á enseñar, á deleitar ó á la vez á ambos fines; 
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puede ser narración verdadera ó fingida y llamar- 
se historia, novela ó cuento. En suma, y para no 
fatigar á nadie, ¿quién desconoce ó ignora los di- 
ferentes géneros en que pueden dividirse los es- 
critos, ya por los asuntos de que tratan, ya por la 
manera con que son tratados los asuntos? ¿Hay 
entre estos géneros modo de calificar, distinguir y 
separar de los otros y determinar un género espe- 
cial que llamemos periodístico? Yo creo que no le 
hay. Al contrario, cuantos son los tonos, géneros 
y maneras de escribir caben en el periodismo. Y 
nada hay que no pueda insertarse con éxito en 
los periódicos, cuando la inserción es oportuna y 
atinada. La cuestión está en que venga á cuento 
ó á pelo lo que se inserta, presuponiendo que no 
es malo ó tonto, sino que es ameno ó instructivo. 
Y no se me arguya con que la brevedad , el 
laconismo, el arte de decir mucho en pocas pala- 
bras es especial condición del estilo periodístico. 
Obras maestras, dechados de estilo conciso son, 
por ejemplo, no pocos diálogos y otras obrillas de 
Leopardi, y yo no sé que al escribirlas pensase él 
que iba á insertarlas en un periódico. En tiempo 
de Luciano no consta que los hubiese, y Luciano, 
no obstante, compuso multitud de obrillas tan 



— 43 — 

cortas y ligera»s , que muchas no llenan más de 
una página. 

La condición de mi espíritu, tan contraria á 
la clasificación y distinción de géneros , no creo 
yo que perjudique ni que amengüe el concepto 
que del periodismo y de los periodistas tengo for- 
mado; antes bien, los coloca en un razonable justo 
medio, no menos distante de la pomposa exagera- 
ción con que alguien los ensalza , que del feroz 
aborrecimiento y del fingido menosprecio con que 
alguien los deprime. La hipérbole encomiástica 
me ha repugnado siempre, y cuando algo del en- 
comio me ha podido tocar por contarme en la co- 
lectividad encomiada, he solido rechazarle con 
pudorosa modestia. Durante más de cinco años he 
sido yo periodista, ó sea redactor constante de un 
periódico diario, que gozó de alguna celebridad en 
su tiempo. Mas á pesar de esto, jamás he emplea- 
do yo, ni he aprobado en otros, el empleo de frases 
como las siguientes : el cuarto poder, el magisterio 
ó el sacerdocio de la prensa, su martirologio y su 
apostolado. En cambio, siempre me ha sorprendido 
como absurda extravagancia, y he oido ó leido, ya 
con enojo, ya con risa burlona, los dicterios y ana- 
temas que contra la prensa fulminan no pocos su- 
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jetos, sobre todo si presumen de aristócratas, de 
conservadores ó de morigerados y juiciosos. Me 
atreveré á recordar aquí, á este propósito , que la 
vez primera que tuve la honra de representar al 
Gobierno español en los países extranjeros, fué en 
Francfort, cerca de la Dieta germánica. Era Presi- 
dente de la Dieta un nobilísimo conde austríaco, 
fino, amable, inteligente y dechado, en suma, del 
buen diplomático chapado á la antigua. Según 
costumbre, el conde me obsequió con un banquete 
para celebrar mi venida. Y entre las muchas cosas 
de que allí se habló, el conde, con verdadero en- 
tusiasmo, tuvo á bien poner por las nubes á uno 
tle los que me habían precedido como ministro 
acreditado cerca de él. Y no fué sólo el conde, sino 
su mujer también, linda y elegante señora, perte- 
neciente á una antigua é histórica familia france- 
sa, y casi todos los demás convidados, los que le 
acompañaron ó hicieron coro, preconizando al 
mencionado predecesor mío como raro modelo de 
discreción, elegancia, afabilidad, cortesía, don de 
gentes, tino para los negocios, conocimiento de los 
hombres y de las cosas y buena maña para ganar- 
se la voluntad y el afecto de cuantos le trataban. 
Lo maravilloso, lo estupendo, lo inaudito para el 
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conde, y así lo expresó después de hacer tantas 
alabanzas, y casi todos los allí presentes convinie- 
ron con él, era que mi tan encomiado predecesor 
había sido periodista: había saltado, salto casi in- 
concebible para aquellos señores, desde la prensa 
á la diplomacia. Ya se comprende que yo, no sólo 
por compatriota sino por amigo que era entonces 
de mi predecesor encomiado, aprobó y aplaudí los 
elogios, que además me parecían justísimos y me- 
recidos. En lo tocante á la inverosímil anomalía 
de que el elogiado hubiera sido periodista, no sé si 
hice mal ó hice bien, pero consideré lo más opor- 
tuno no salir allí á la defensa del periodismo, con- 
virtiendo en aula académica de controversias la 
Bala del banquete. 

A través del odio reconcentrado y del despre- 
cio más ó menos aparente que en cierta sociedad 
escogida de esto que se llama la high I 'fe suele ma- 
nifestarse contra el periodismo, tal vez por moda, 
tal vez por manía, se entrevé casi siempre la in- 
voluntaria estimación que inspira el talento del 
buen periodista á los mismos que tan acerbamente 
le censuran. Así recuerdo yo que allá en mi pri- 
mera mocedad, en cierta reunión de sujetos muy 
distinguidos, se pronunciaron contra periódicos y 
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periodistas los más apasionados discursos, tratán- 
dolos como á casta de gente abominable y dañina, 
. cuya es la culpa de cuantos males sobrevienen: 
de las mudanzas, trastornos y revoluciones y de 
la perversión moral y política que aflige á los Es- 
tados. Uno de los asistentes á la reunión, recono- 
cido por alg^ simple, con severidad ó con injusti- 
cia, á lo que yo entiendo, se creyó en el deber 
de defender á los periodistas y hasta se dio por 
ofendido y por injuriado, asegurando que él había 
sido periodista también. Entonces todos cuantos 
habían hablado contra los periodistas se deshicieron 
en escusas y satisfacciones al que con tanto calor los 
defendía, rogándole que no se enojase, que se 
aquietase y que no se diese por aludido, porque 
él nunca había sido periodista en realidad, sino 
que sólo lo había soñado. De esta suerte, con deli- 
cada é involuntaria socarronería, vinieron á decla- 
rar implícitamente los detractores del periodismo 
que para ejercerle se requieren prendas y faculta- 
des de entendimiento y de voluntad, que no son 
muy comunes, y sin las cuales se tiene por increí- 
ble que alguien escriba en los periódicos, por más 
que pueda hacer en las tertulias papel no muy 
desairado. 
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No hay efecto sin causa. El odio que inspira 
el periodismo en algunas clases ó agrupaciones 
de gente, no hemos de negar que tiene algún fun- 
damento, que tal vez nace de ciertos deplorables 
abusos. El insulto procaz, la calumnia^ la injuria, 
la difamación de la vida privada, penetrando á ve- 
ces en el seno de las familias para sacar á relucir 
ante el público con escándalo y vergüenza debi- 
lidades, torpezas y pecados, ya imaginarios, ya 
reales, parecen suficiente motivo para que sea 
odiosa la prensa periódica. Pero de nada de esto 
tiene la prensa la culpa; la culpa es de la sociedad 
que aprueba ó aplaude tales desafueros y que ex- 
cita y solevanta al periodista para que los cometa. 
Solo tal vez el calumniado ó el injuriado y sus 
más íntimos y leales amigos hallan mal la diatriba 
ó la serie de improperios que contra alguien se 
dirige. El público los celebra con risa, si apare- 
cen en forma de chistes, ó los mira como censura 
moralizadora y elocuente, si aparecen en estilo ele- 
vado y serio. Si el público no provocase al escritor 
para cometer tales faltas y si reprobase su conduc- 
ta cuando las comete en vez de aplaudirla, la pren- 
sa periódica sería más moderada y circunspecta. De 
todos modos, no creo yo que convenga celebrar al 
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periodista como algo á modo de Catón Censorino, 
que vela en pro de la virtud y de las buenas cos- 
tumbres y que delata y fustiga los vicios, ni que 
convenga tampoco abominar de él como de mal- 
diciente difamador que aiTOJa cieno ó inmundicia 
hasta sobre los rostros más limpios y venerables. 
Antes de que hubiera periódicos, ora estas dela- 
ciones y censuras se miren como útiles, ora se mi- 
ren como escandalosas y perjudiciales, bien pode- 
mos afirmar que se ejercían con no menos eficacia 
y vehemencia que en nuestros tiempos. No han 
sido menester periódicos para que queden en la 
memoria de los hombres, ya sean verdades seve- 
ras, ya sean mentiras calumniosas, los robos, las 
tiranías, las dilapidaciones , las torpezas lascivas, 
el asesinato por medio del puñal ó del veneno, la 
doblez y el engaño infame, la refinada y espanto- 
sa crueldad, y otros crímenes que pudieron come- 
terse con el mayor sigilo, y que con verdad exacta 
ó con exageración fueron delatados, ó bien con 
falsedad fueron atribuidos á príncipes , á reinas , á 
grandes señores y hasta á emperadores y Pontí- 
fices. 

El concepto exagerado ó falso que suele for- 
marse de lo que debiera ser la prensa periódica. 
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motiva multitud de acusaciones, cuando la reali- 
dad no responde, como humanamente es natural 
que no responda, al concepto previo que se ha 
formado. De aquí que cuando no exigimos de 
la prensa periódica sino lo que razonablemente 
puede exigirse, el fundamento de las acusaciones 
desaparece. Pongamos algunos casos. Los que se 
figuran que el periódico ha venido á reemplazar 
el libro, apoyados en esta base, claman cx)ntra el 
periódicx) de mil maneras, todas, en mi sentir, in- 
justas. No es cierto, como afirman, que el perió- 
dico satisface la curiosidad y el deseo de saber de 
no pocas personas y consume todo el tiempo que 
dedican á la lectura, resultando de aquí que qui- 
te al libro lectores y compradores. Lo contrario 
es lo que sucede. El que no lee más que periódi- 
cos, si no hubiera periódicos, no leería nada. Y 
tal vez no pocos sujetos al leer los periódicos se 
sienten estimulados y deseosos de conocer mejor 
los asuntos que ligeramente se tocan en ellos. En 
la mente de estos lectores se despierta ó se aviva 
el apetito de leer, y por haber leído periódicos, 
acaban por buscar libros y por leerlos. Para estas 
personas, los periódicos vienen á ser, y permítase- 
me la comparación gastronómica, algo semejante 
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á lo que llaman sakuska en los banquetes rusos. 
En antesala ó sala que precede al comedor, hay 
en una mesa multitud de entremeses picantes, 
como anchoas, caviar, salchichón y encurtidos, y 
hay además varios excelentes licores, entre los 
que descuella el famoso kümmel de Riga. Los con- 
vidados, permaneciendo de pie, comen de aque- 
llos manjares y beben una, dos y hasta tres copas, 
con lo cual, en vez de satisfacer ó matar el apeti- 
to, le espolean y le aguzan. Así apercibidos y pre- 
dispuestos, entran en el comedor, se sientan á la 
mesa, y ya con las fuerzas digestivas en plena ac- 
tividad, y con la calma y el reposo convenientes, 
toman la sopa y los exquisitos, sólidos y suculen- 
tos manjares que allí les sirven. Pues bien, muta- 
tis mutandis, el que tiene salud y bríos mentales, 
lee excelentes libros y digiere bien su contenido, 
ya que los periódicos han sido para su espíritu 
algo á modo de sakuska. 

Acusación no menos infundada que la anterior 
es la de quien lamenta la enorme cantidad de 
ideas erróneas que los lectores adquieren sobre 
muchos puntos, en los periódicos superficial ó li- 
geramente tratados. Se parecen estas acusaciones 
á las de aquellos que condenan, por ejemplo, las 
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novelas de Domas porque infunden en muchos ce- 
rebros una historia de Francia, un tanto cuanto 
fantástica y tal vez algo disparatada, ó condenan 
las novelas de Julio Verne, porque los incautos 
aprenden en ellas atrevida geología y poco exac- 
ta cosmografía. Pero ni Dumas ni Verne tienen la 
menor culpa de esto. La culpa es sólo de quien se 
empeña en aprender en las novelas cosmografía, 
geología ó historia. Y aun así, me atrevo yo á sos- 
tener que hasta quien no sabe más historia, ni 
más cosmografía, ni más geología que las que en- 
señan los libros de entretenimiento, en vez de 
perder, sale ganando, y se pule y se ilustra. ¿Qué 
daño, ni qué mal recibe ó causa el que averigua, 
pongo por caso, un poco de las cosas ocurridas en 
Babilonia, al oir las óperas de Semíramis y de Na- 
htico, ó de las de Egipto al oir Aida, ó de las gue- 
rras civiles de Francia al oir los Hugonotes? ¿Quién 
sabe? Quizás la audición de las mencionadas ópe- 
ras le inspire el deseo de leer á Lenormant, á 
Ebers, á Duncker, á Rowlison, á Mápero, á La- 
yard, á Varillas y á Enrico Caterino Davila. 

No falta quien imagine y crea que esto de es- 
cribir con estilo conciso y ligero es invención no- 
vísima, y que los antiguos, como gozaban de más 
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vagar y reposo y no tenían en su vivir la agitación 
de la época presente, pecaban de difusos y hasta 
de pesados. Yo, sin embargo, no veo á las claras 
cuándo empezó á caer en desuso el escribir largo 
y tendido y á ponerse de moda la decantada lige- 
reza de hoy, ligereza de que se nos presenta como 
cumplido dec'hado el estilo francés. Conüeso que so- 
bre todos estos puntos estoy muy dudoso, pero pro- 
pendo á afirmar que en el día de hoy nos extende- 
mos más al escribir que en cualquiera de las edades 
pasadas. Aun suponiendo que hoy es la vida más 
activa que antes ó que se vive sin reposo y de priesa, 
lejos de probar esto que los escritos son más breves, 
esto probaría, en mi sentir, que los escritos no pue- 
den menos de ser más largos, porque quien escri- 
be á escape, á no ser en raro momento de inspira- 
ción feliz, peca siempre de verboso, ya que para 
encerrar con claridad y orden muchos conceptos 
en pocas frases se requieren mayor tiempo y tra- 
bajo que para escribir difusamente. No lo recuerdo 
bien, pero creo que es de Talleyrand de quien se 
cuenta que compuso un despacho muy largo, y 
como alguien le advirtiese y lo censurase de que lo 
era, Talleyrand dio por escusa que no había te- 
nido tiempo para componerle más corto. 
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Se dirá que en el día es menester profundizar- 
lo todo, que nada se quede por decir y que todo se 
sepa. No discuto sobre la causa. Sólo sostengo que 
el efecto es la extensión ó difusión grandísima de 
los escritos modernos en comparación de los anti- 
guos. La historia de seis duques de Borgoña, es- 
crita por Barante, tiene más lectura acaso que el 
conjunto de cuantos historiadores griegos y lati- 
nos se conservan aún, por quienes sabemos casi 
todo ló que se sabe de Grecia, de Roma, de Egip- 
to, de Fenicia y de los demás imperios y naciones 
de Europa y del centro y .occidente del Asia, du- 
i-ante dos mil ó tres mil años. Mayor extensión 
proporcional mente tiene la historia de Inglaterra, 
de Macaulay. Si prescindimos de la introducción, 
dicha historia es sólo de diez ó doce años, por don- 
de es lícito conjeturar que, si al historiador no le 
hubiera sorprendido la muerte, su historia hubie- 
ra sido tan extensa que, para leerla sin saltar pá- 
ginas, hubiera sido menester que un hombre con- 
sagrase á dicha lectura no pocos años de su vida. 
Y si las historias verdaderas son hoy tan difusas, 
no se quedan muy á la zaga las historias fingidas. 
Indiscutible es el mérito de Walter Scott; pero, 
¿quién se atreverá á afirmar que Walter Scott 
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brilla por lo breve y rápido de sus narraciones? 
¿Pues qué diremos de Zola, de quien hoy el públi- 
co europeo anda tan prendado? Cualquiera de sus 
más célebres novelas tieUe tanta lectura como las 
ciento del Decameron de Bocaccio. 

La verdad es que no es tan nuevo, ni tan pro- 
pió de los periódicos, ni tan laudable por su bre- 
vedad lo que en los periódicos se escribe. Sea ó 
no sea un escrito para los periódicos, siempre es 
difícil, cuando no imposible, expresar muchas 
ideas en breves frases, á no escribir en aquel 
idioma sintético en qu^ habló el fingido Principe 
turco al Sr. Jourdain de Moliere, diciéndole: Bel 
men, que, según la traducción, significa: cVaya 
usted de prisa á prepararse para la ceremonia, á 
fin de ver en seguida ¿ la hija de usted y concer- 
tar el casamiento.» 

Acusación muy frecuente también es la de 
aquellos que, para rechazar la censura del perio- 
dista, le recusan por su ignorancia. Lo mismo en 
periódicos, que en cualquier otro papel impreso, 
pueden escribir y censurar los ignorantes y los 
instruidos. La censura ó la desaprobación en los 
periódicos es, ademáis, de dos modos, ambos legí- 
timos, á lo que yo entiendo: uno técnico ó cientí- 
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fioo, donde el censor debe ser persona perita y 
muy versada en la óiencia, arte ó facultad á que 
pertenece el negocio, acto ó cosa que bensura. 
Pero hay también otro modo de censurar, que 
apenas se exige saber, que más que disertación es 
desahogo, lamento ó queja de la vulgar opinión, 
cuya legitimidad no se bastardea, aunque poco ó 
nada se razone. Tremendos y tiránicos serían la 
prohibición de quejarse de no pocos males y da- 
ños, y el deber de callar y sufrirlo todo en silen- 
cio, á no ser omniscios los que se quejan. En vir- 
tud de semejante dialéctica, no sabiendo nada de 
zapatería, nada podríamos decir contra el zapate- 
ro que nos estropea los pies con un mal calzado; 
sin haber estudiado bien á Caréme y á Gouffé, no 
podríamos tronar contra la cocinera malvada que 
nos envenena y nos sisa; sin saber de coro ayitru- 
bio, no podríamos negarnos con razones á alqui- 
lar ó á comprar una casa; y hasta tendríamos que 
ponemos sin chistar un frac ó una levita que nos 
hiciese jorobados y deformes, si teóricamente al 
menos no supiésemos de sastrería. 

Perfecto derecho tienen, pues, los periodistas, 
como le tienen los que no son periodistas, y los 
periodistas tienen además el deber de quejarse de 
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los malos servicios públicos. Si de ellos se quejan 
con razonada competencia, la queja será más efi- 
caz; pero, aunque la razonada competencia les fal- 
te, todavía podrá ser la queja útil, justa y conve- 
niente, con tal de que no traspase los límites del 
comedimiento y la mesura, y con tal de que no 
se transforme en insulto procaz ó en desvergüen- 
za descarada. Y este derecho de queja, que en 
el periodista, órgano de la opinión general, es 
un deber, se hace tanto más imperioso cuanto el 
oficio, institución ('> función sobre que recae, im- 
porta más por lo que cuesta y por los males y 
los bienes que puede acarrear á la república. De 
aquí que yo, sin poder sustraerme á la dialéctica 
que tal convicción me impone, crea más sujeto á 
la censura lo que en el día clama más contra ella 
y la. rechaza, y menos que nada sujeto ala censu- 
ra lo que más en el día la aguanta y la sufre por 
acerba y sin fundamento que sea. No es menester 
haber cursado balística, náutica, poliorcética, cas- 
trametación, fortificación, táctica y estrategia, 
para que nos atrevamos á hablar de aquello que 
cuesta á la nación enormes sacrificios pecuniarios, 
de aquello que puede ser causa de la salvación ó 
de la pérdida de millares de hombres en su ju- 
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ventad más briosa y florida, y de aquello en que de- 
be fundarse en lo interior, el orden y el sosiego, y 
en lo exterior, la grandeza de los Estados. No por 
esto gusto yo de la severidad y de la dureza. Seve- 
ros y duros íueron en Cartago, y al fin fueron venci- 
dos, mientras que el Senado de Roma, triunfante al 
fin, daba después de Cannas las gracias á Varroii 
por no haber desesperado de la salud de la patria. 
En suma, sobreponiéndome yo á todo interés 
ó espíritu de clase, hallo laudable ó inevitable que 
todo ciudadano, periodista ó no, diserte sobre co- 
sas de guerra, aunque sea apasionadamente . En 
cambio considero, ya ridiculo, ya odioso^ el furor 
con que suele ejercerse la crítica literaria, salvo 
contra las publicaciones que el Estado subvenciona 
ó costea, ó contra los libros de texto que compra 
por fuerza el pobre estudiante. ¿Pero qué daño 
hace á nadie el autor de un libro tonto si no tiene 
más Mecenas que el público? Con no comprarle 6 
con no leerle pstá todo remediado. Y ni el autor 
mismo se perjudica, sino que tal vez se mejora, ó 
porque á fuerza de escribir mal, acaba por escribir 
bien, ó porque si no logra esto, logra dar á su 
tiempo un empleo inofensivo, en vez de entregar- 
se á deportes pecaminosos. 
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El mismo periodista, ora sea bueno, ora sea 
malo, entra en este predicamento de la generali- 
dad de los escritores, por donde me parece que 
deben ser benévolos é indulgentes con él sus con- 
ciudadanos, porque sus candorosas simplezas no ha- 
cen daño, y harto castigo tienen en el desdén de 
quien las lee, y porque sus insolencias, sus auda- 
cias y los errores en que incurre y que después 
propala, más que propios de él, pertenecen á la 
colectividad de quien es órgano ó instrumento en 
la prensa. De todos modos, como el escritor, perio- 
dista ó no periodista, puede hacer mucho mal ó 
mucho bien, extraviando á la muchedumbre ó se- 
ñalándole el buen camino, no es de extrañar, aun- 
que no le sintamos, el ardor con que le defienden 
unos y le atacan otros. 

En cuanto á esta Real Academia, apartada de 
las luchas políticas y capaz de imparcial rectitud 
por colocarse en la región serena del arte puro, 
entiendo yo que recibe con agrado en su seno al 
buen escritor, sea ó no periodista, considerando el 
periódico como medio de publicación de toda obra 
literaria y no como género especial de literatura. 
Lo que examina y juzga la Academia es el valer 
del escrito, prescindiendo de su extensión y de la 
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manera con que está publicado, ya en hojas suel- 
tas, ya desde luego en un libro, ya primero en las 
hojas sueltas y en el libro más tarde. En el caso 
presente, reconoce la Real Academia en un perio- 
dista lo que en otras ocasiones ha reconocido en 
el poeta lírico, en el autor dramático, en el ora- 
dor político, en el novelista ó en alguien dedicado 
al estudio de esta ó de aquella ciencia: el esmero, 
el tino, el buen gusto, la inspiración y el arte con 
que se maneja nuestro hermoso idioma, en la con- 
servación de cuya pureza castiza se emplea esta 
Real Academia, sin oponerse, sino legitimando el 
aumento del antiguo heredado caudal con cuanto 
de lo recientemente adquirido no le afea ni le 
vicia. 
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